Der Grol3e Hagel
Als Eisklumpen vom Himmel fielen

Es war Samstag, der 22. Juli 1950, so etwa gegen 15,30 Uhr nachmittags. Den ganzen Tag
uber hatten wir schwiles, ungewohnlich heil’es Sommerwetter. Unser Mittagessen hatten wir
geradezu ,,im Schweille unseres Angesichts® zu uns genommen, anschlieBend nahmen Vater
und ich die obligatorische Samstagsreinigung der Schreinerwerkstatt vor: Aufraumen, Sortie-
ren der herumliegenden Werkstiicke, Sauberkehren, — insgesamt generell meine Aufgabe mit
Vaters Unterstitzung. Und alles bei brillender Hitze.

Nach der Werkstatt waren noch unser ziemlich groRer unbefestigter Hof und die Stra-
Re an der Reihe: StraRe kehren vor Sonn- und Feiertagen, das war nicht nur eine Anordnung
der Gemeinde, das war bei uns daheim auch eine Selbstversténdlichkeit, soweit es die Witte-
rung erlaubte. Da beteiligte sich auch ganz selbstverstandlich unser Familienoberhaupt, das
ansonsten nach einer Woche Werkstattstress den samstaglichen vorgezogenen Feierabend zu
wirdigen wusste.

Ich war also mit Vater beim Fahrbahn- und ,,Kulang®“-kehren (Kulang = Rinnstein). Das sind
bei unserem Eckgrundstiick Kippelberg / Woltersgasse rund 78 laufende StraRenmeter. Den
groften Teil, von der Woltersgasse bis zur Giebelseite unseres Hauses am Kippelberg, hatten
wir gerade geschafft, schon seit fast einer halben Stunde hatte sich der Himmel verfinstert, die
Luft war stickig und unertraglich schwul geworden. Kein Windhauch war zu spiiren, die Son-
ne war hinter schwarzem Gewdlk verschwunden, das Tageslicht wurde dunkelgelb und dro-
hend schwérzlich.

Gerade jetzt, da ich diesen Beitrag schreibe — heute ist Donnerstag, der 15. August
2019, Maria Himmelfahrt — habe ich eine Augenoperation hinter mir: Grauer Star rechts. Seit
Wochen hatte ich meine Umwelt beinahe so wahrgenommen, wie es an jenem Julitag 1950
gewesen war: Dunkelgelb und teilweise beinahe schwarz, und Augenarzt Dr. Joachim Olden-
dorp, der bereits in 1995 mein linkes Auge operierte, meinte auf Anhieb: ,,Das hort sich nach
grauem Star an.* Inzwischen ist das Dunkelgelb und Schwarz verschwunden.

Gerade war ich damit beschéftigt, den Stralenkehrricht mit der ,,Dreckschopp® (Kehrblech,
wortlich = Schmutzschaufel) in den Eimer zu flllen, da hipften mit hellem Klicken urpl6tz-
lich weille ,,Béllchen* um uns herum auf dem StralRenbelag. Erbsendicke Hagelkdrner fielen
vom Himmel, zun&chst noch vereinzelt, innerhalb weniger Sekunden aber immer mehr, ganze
»Schwaden® zogen iiber Stralen und Décher. In die ,,Erbsen* mischten sich ,,Haselniisse,” die
bereits empfindlich auf unsere ungeschiitzten Kopfe herab knallten. Auf dem, teilweise mit
Blechplatten gedeckten Schuppendach knallten die Eisbéllchen wie Pistolenschiisse. ,,Schnell
onner Daach* (Schnell unter Dach) rief Vater besorgt und wir fliichteten ins Haus. Kaum wa-
ren wir unter Dach, da ging es los.

,Vor Blitz und Hagelschlag bewahre uns o Herr* lautet ein uraltes Sto3gebet, das wir
bei Dechant Hermann Lux im Religionsunterricht lernten. Seit jenem Hagel-Samstag waren
die Leute von Blankenheimerdorf sich der Berechtigung eines derartigen Gebetes sehr wohl
bewusst. Noch keiner von ihnen, selbst die altesten Dorfbewohner nicht, hatte jemals ein sol-
ches Hagelunwetter erlebt. Und bis heute (August 2019) gab es auch kein solches mehr bei
uns. Es war damals ein echter ,,Jahrhunderthagel. Niemals hitten wir einen solchen ,,Eisfall*
aus den Wolken Uberhaupt fur méglich gehalten. Sturm, Regen, Blitz und Feuer, das kannten
wir alles aus Erfahrung, auch Hagel, dessen Korner aber kaum einmal dicker als Taubeneier
waren. Was unterdessen schwerer Hagelschlag an Unheil anzurichten vermag, das lernten wir
damals auf drastische Art am eigenen Leibe kennen. Es war grausam, eine Katastrophe.



Die Pistolenschiisse auf unserem Schuppendach wurden von einer Sekunde zur N&chsten zum
Gewehrgeknatter, es krachte und dréhnte ununterbrochen. Wir standen in der offenen Haustur
und glaubten nicht, was wir da erlebten. Unter unheimlichem Rauschen fiel Eis vom Himmel,
taubeneidick zunachst noch, aber rasch anwachsend: Walnussgrdsse, Tischtennisballchen,
Huhnerei, Faustdicke. Schliel3lich fielen handgroRe, dicke, scharfkantige und spitzzackige
Eisbrocken vom Himmel. Das waren schon keine Eisschollen mehr, das waren richtiggehende
Eisklumpen, schwergewichtig und fur den ungeschutzten Kopf lebensgefahrlich. Viele Leute
waren bei der Ernte draulen im Feld, sie fanden Schutz unter den Ackerwagen. VVon Spazier-
gangern horte man, dass sie in letzter Sekunde unter einer der Eisenbahnbriicken Schutz fan
den. Von schwerwiegenden Personenschaden hat man damals gottseidank nichts gehort.

Die Fallrohre der Dachrinnen waren im Handumdrehen verstopft, die Rinnen quollen Gber, in
Massen ergoss sich das Eis vom Dach herab in die Hofe und Gérten, die zu Eisfeldern wur-
den. Immer neue Klumpen donnerten krachend und klatschend auf die Eismassen am Boden
herab, in die sich bald die Reste zertrimmerter Dachpfannen mischten. Nach etwa zehn Minu-
ten war das Unwetter vorbei, in unserem Hof lag fuhoch eine Eisklumpenschicht, mitten im
Sommer wurde bei uns ,,Eisrdumen* erforderlich.

Nach einer ersten Uberschlaglichen Inspektion stellte sich heraus, dass es an unserem Haus
offensichtlich keine Schéaden gab. In der Nachbarschaft bejammerte man wahrenddessen be-
reits zerdepperte Dachpfannen und Fensterscheiben. Gliick fir uns: Die Dachpfannen auf dem
Wohnhaus, das waren ungewdhnlich massive ,,Zement-Schottele* (Schottelspanne = einfache
muldenformige Dachziegel ohne Falz), fur deren Zertrimmerung schon ein mittlerer Ham-
merschlag erforderlich war. Spater, bei der Dacherneuerung, warfen wir die alten Schottele
einfach auf die Gartenerde herab, ohne dass sie zu Bruch gingen. Das war also zu unserem
Gliick noch ,,Qualitét,” auf unserem Schuppendach gab es unterdessen eine Teilabdeckung
mit Pfannen aus gebranntem Ton, und die waren beinahe samtlich zerdeppert. Das war aber
nicht von Bedeutung: Wir hatten jede Menge Ersatz. Und Glasbruch? Bei uns war lediglich
am Giebelfensterchen eine tellergroRe Scheibe zerbrochen, nicht der Rede wert.

Im Garten freilich sah es auch bei uns ,,wiist und trostlos aus. Da stand beinahe kein Gras-
halm mehr aufrecht, von Nutzpflanzen ganz zu schweigen. Ein Anblick zum Heulen: Das
Kartoffelfeld, ob seiner Uppigkeit unser ganzer Stolz, glich einem Ruinenfeld, nur noch kah-
le, nackte Strinke standen da, die Pflanzen total ihrer Blatter beraubt, in der besten Wachs-
tumsperiode. Die gesamte Ernte war verdorben. Allen weiteren Nutzgewdachsen erging es ge-
nau so, ob Salat, Bohnen, Méhren, Kohl oder was auch immer, alles Griin war zerschlagen
und zerfetzt, nur noch die Gerippe standen da. Stachel- und Johannisbeeren waren vom
Strauch geschlagen, die Sauerkirschen bildeten eine matschige Schicht unter dem Baum,
ebenso die Pflaumen. Es war ganz einfach alles verdorben.

Ich weill heute nicht mehr, ob das Unwetter damals als Gewitter mit Blitz und Donner Uber
uns kam. Es zog mit einer etwa 500 Meter breiten Front von Schmidtheim her tber unser Dorf
hinweg und richtete bis nach Tondorf unermessliche Schéden auf den Feldern an. Die gesam-
te Ernte — Getreide, Kartoffeln, Riiben — war verwiistet. Es gab keine Ahre mehr am Halm,
kein Blattchen am Kartoffelstrauch und kaum noch Laub an den Baumen. Unser Mitbirger
Paul Hoffmann hat mir einmal erzahlt, dass die kahlen Getreidehalme spéter gemaht und als
Stroh heimgefahren wurden. Auf der Fahrt rutschten aber die Garben wegen der fehlenden
Ahren immer wieder vom Wagen herab und mussten neu aufgeladen werden.

Nachdem das Unwetter vorbei war, galt unsere allererste und auch allergrote Sorge unserer
Lona, unserer schwarzbunten Kuh, die wahrend des Hagels drauf’en vor dem Dorf auf der



Weide war. ,,Jank de Koh holle* wurde ich von Vater sofort nach dem Hagel auf Trab ge-
bracht. Ich stiefelte also im Sinne des Wortes durchs Eis in Richtung ,,Botzebrock® (Schos-
senbriicke). Jenseits des Bahneinschnitts hatten wir direkt an der ,,Lohmannseiche* eine ein-
gezaunte Weide gepachtet. Auf dem Weg dorthin bot sich mir ein grasslicher Anblick: Wo
zuvor rechts und links vom Weg Korn- oder Kartoffelfelder waren, ragten jetzt nur noch
nackte Striinke aus dem langsam tauenden Eis.

Lona stand wie ein Denkmal mitten in ihrem Zaun im fuBhohen Eis und ruhrte sich nicht. Den
Kopf hatte sie zwischen die Vorderbeine gesteckt und war zun&chst nicht zu bewegen, in die
Wirklichkeit zuriick zu finden. Das bedurfte langeren Zuspruchs und etlicher Streicheleinhei-
ten, fiir die auch ein ,,unverniinftiges* Tier empfénglich ist. Ganz allméhlich fand sie, wohl ob
der vertrauten Stimme, in die Gegenwart zurtick und schlich geradezu vor mir her durchs
schmelzende Eis, als der heimische Stall in Sicht kam, war sie sichtlich erleichtert. Wir selber
waren nicht weniger froh, dass wir unsere Lona daheim hatten. Der Korper des Tieres war
uber und Uber mit dicken Beulen bedeckt, die sicherlich bose schmerzten, sich aber spéater
glucklicherweise als nicht gefahrlich erwiesen und von selber abheilten. Lona hat aber fast
zwei Wochen gebraucht, bis sie wieder ,,fit* war und in gewohntem Umfang Milch lieferte.

Unermessliche Schaden hatte das Unwetter an den Geb&duden angerichtet, gltcklich der Mann,
der eine besonders deftige Versicherung abgeschlossen hatte. Dachziegel waren zweifellos zu
Tausenden zertrimmert worden, und die beschadigten Fensterscheiben zahlten mindestens
nach Hunderten. Vater und ich haben gut eine Woche lang nur Dorfer Fensterscheiben repa-
riert, andere Werkstattarbeit kam in diesen Tagen gar nicht in Frage. Und in der zweiten Dorf-
schreinerei von Hubert Ehlen sah es ganz sicher nicht anders aus. Im Dorf herrschte Chaos.

Das heute nicht mehr wegzudenkende Isolierglas gab es damals zumindest bei uns noch nicht.
Die Eifeler ,,Rutte” (Fensterscheiben) bestanden aus einfachem Bauglas, je nach Flachengro-
Re zwei oder drei Millimeter dick und mit Fensterkitt in die zentimetergroRe Falz im Holz-
rahmen eingelegt. Ab und zu ging mal eine solche Scheibe zu Bruch, flr derartige Félle hatte
Vater stindig einen ,, mageren* Glasvorrat zur Hand. Der war an jenem Ungluckstag in sehr
kurzer Zeit aufgebraucht.

Da namlich setzte eine halbe Stunde nach dem Unwetter eine wahre ,,Prozession® der
Dorfbewohner auf unseren Kippelberg ein. In Scharen schleppten die Leute ausgehéngte
Fensterflligel mit zertrimmerten Scheiben zu uns herauf, gaben sich geradezu die Klinke der
Werkstattiir in die Hand und hofften samtlich auf moglichst schnelle Reparatur. Nach schat-
zungsweise zwei Stunden war unser spérlicher Glasvorrat ,,alle,” weitere ,,Soforthilfe* war
vorerst nicht mehr moglich. Die Anlieferung an Glasbruch ging aber weiter und bald stapelte
sich in unserer Werkstatt ein Berg ausgehangter Fensterflugel.

Damit die spatere Reparatur auch schon gerecht ,,der Reihe nach* vorgenommen wiir-
de, versah ich die Schadstlicke mit dem Namen des Besitzers und einer Nummer entsprechend
der Reihenfolge der Anlieferung. Wahrend die besorgten Dorfbewohner erregt diskutierten,
ging Vater telefonieren. Die im Dorf vorhandenen Telefone hatte man an zwei Handen abzéh-
len konnen. Wir selber besaBen auch kein solch niitzliches Gerit und die ,,Offentliche stand
in unserer mittelbaren Nachbarschaft in der Poststelle von ,, Karels Mechel*“ (Michael Jent-
ges). Man telefonierte vom Hausflur aus durch das kleine Schhalterfensterchen.

Wir bezogen unser Glas tber eine Lieferfirma aus Bonn, die damals bereits so etwas wie ein
,Nottelefon™ eingerichtet hatte, — sehr zu unserem Glick und von groRem Vorteil fir Blank-
enheimerdorf. Vater erreichte die ,,Bereitschaft sogar an diesem Samstagnachmittag, schil-
derte die Notlage und kam mit der trostlichen Nachricht in seine Werkstatt zuriick: ,,Mohr
fr66h kott noi Jlas, mir drbeden dr janze Daach* ,,Morgen frith kommt neues Glas, wir arbei-



ten den ganzen Tag). Mit dieser trostlichen Gewissheit zog die zahlreiche Kundschaft schliel3-
lich heimwérts, die offenen Fensterlécher musste man notgedrungen behelfsmaRig schlieRen.

Drei kompakte Kistensortimente Bauglas, dazu 100 Kilo Leindlkitt, das war auch fiir eine
Lieferfirma mittlerer GroRe kein alltdglicher Kundenauftrag. So erschien dann am ndachsten
Morgen — Sonntagmorgen! — bereits gegen 07,30 Uhr der LKW aus Bonn. Gestarkt durch
Mutters besonders deftiges Fruhstiick, stiirzten Vater und ich uns auf die Reparaturarbeit, die
sich uns in Gestalt eines echten ,,Bergs® an Fensterfliigeln préasentierte. Jetzt zahlte es sich
aus, dass Vater seine alte Hobelbank noch aufbewahrt hatte, nachdem er fir sich selber eine
neue fabrizierte. So hatte jeder von uns seinen Arbeitstisch und wir waren sehr bald ,,eingear-
beitet*: Ich entfernte die beschddigten Glas- und Kittreste, sduberte die ,,Falz* und fiillte sie
mit frischem Kitt. Vater schnitt die Scheiben zurecht, legte sie in die vorbereitete Falz ein und
,verkittete sie wasserdicht mit neuer Leindlmasse. Etwa ab 08 Uhr erschienen auch schon
wieder die ersten Kunden und zogen wenig spater hochzufrieden mit dem reparierten Fenster
heimwaérts. Neue Kunden kamen, weitere Glasscheiben mufiten ersetzt werden, den ganzen
Sonntag Uber mufiten wir ,,de Hdnd vam Aasch losse“ (wortlich: Die Hinde vom Hintern las-
sen, Ubersetzt: Alle Hande voll zu tun). Einen so arbeitsintensiven Sonntag habe ich nie wie-
der erleben mussen.

Die intensiven Fensterreparaturen zogen sich Uber fast die ganze folgende Woche hin, immer
noch wurden vereinzelt schadhafte Fenster angeschleppt. In manchen Fallen waren die Fllgel
nicht auszuhdngen, die Reparatur musste ,,vor Ort* erfolgen, was nicht selten mit erheblich
widrigen Umstanden verbunden und somit unabdingbar meine Aufgabe war. In zwei Féllen
musste ich sogar aufs Dach hinaus steigen und die Reparatur von drauen vornehmen, weil
der Metallrahmen der Dachluke nicht auszuhangen war. Das war umstandlich und geféhrlich,
es ging unterdessen alles gut. Da hat mir wohl mein unsichtbarer Helfer wieder einmal beige-
standen. Ich weil es: Er ist da, wenn ich ihn brauche.



